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NOVELA

Y, DESPUES DE 3.600
PAGINAS, LLEGA EL FINAL

En su sextay dltima entrega autobiografica,
Knausgard debate los aciertos de su vida

o escribiy solo puedo volver
h repetirlo: no es el libro del
no, tampoco de la década,

sino que esta llamado a ocupar
un lugar privilegiado en la pre-
sente centuria. Quien dice libro,
en el caso de la exuberancia ver-
bal de Knausgard, dice hexalo-
gia. Bajo el subversivo titulo
global de «Mi lucha» se encuen-
traunadelas mayores empresas
novelisticas. Su lectura pertur-
badora, autoficcionaria, poseela
abundancia creativa de una au-
tenticidad casi dolorosa. Seis to-
mos generosos en reflexiones
intimas, escatologicas y psicopa-
tologicas donde el autor no solo
se busca sino que se cita con el
lector. ;Por qué leer una novela
noruega de 3.600 paginas, en seis
voliimenes, sobreunhombre que
escribe una de 3.600 dividida en
seis volumenes? Porque es una
epopeya intima de la que no se
sale ileso, porque no hay distan-
ciaentreel observadoryloobser-
vado, porque supone un proceso
de inmersion catartico para

quien lo escribe y porque hay
comodidad en la universalidad
de su maldad. ;Coémo se logra
tanto, y de manera convincente,
a lo largo de semejante inconti-
nenciacalami? Esunenigmaque
no puedo descifrar.

En esta epopeya intima se
pretende describir con precision
la vida del autor y las personas
que le rodean. Los libros del uno
al cinco cubren lamayor partede
su existencia: desde la infancia,
hasta la adolescencia, el alcoho-
lismo y la muerte de su padre, la
vida con sushijos,laenfermedad
de su segunda esposa y sus am-
bicionesartisticas, relatando con
gran detalle incluso todo lo que
se come. En esta sexta y ultima
entrega —qué dolor que conclu-
ya—, lanarracion se abre en 2009.
Knausgard esta en el proceso de
enviarelmanuscritoafamiliares
y amigos y solicita su publica-
cion. Loque surge deesta corres-
pondencia, sinembargo, poneen
duda todo el proyecto. Se vuelve
cada vez mas claro que lo que se
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expreso en los libros anteriores
como un recuerdo no es tal cosa.
Sila «premisa» de su empresa se
basa en describir la realidad,
aqui las ambiciones del autor se
ven socavadas. Se enreda en una
crisis y, en ultima instancia, re-
conoce que todo «ha sido un ex-
perimento y fracasado».

Mentiras y medidas legales

La mayor parte consiste en una
extrana digresion ensayisticaen
la que el narrador analiza su
fascinacion por el nazismo, su
relacion con el proyecto, su inte-
rés por Stefan Zweig, Holderlin,
Joyce... Ydepronto,dospalabras
en un mail: «Violacion verbal».
Essutio Gunnar, queleacusade
haber escrito un libro lleno de
mentiras bajo el influjo adoctri-
nador desumadre, y queanuncia
medidas legales si las paginas
ven la luz. «Fin» redobla esfuer-
70S para conseguir un cierreala
alturade «Milucha», amplifican-
do las propiedades mas relevan-
tes del estilo knausgardiano: li-
bertad formal y expresiva,
transparencia épica, urgencia
con la cara lavada y capacidad
paraenglobartodoloquebulley
late en una vida. Tres anos, a
razoén de veinte paginas diarias,
le cost6 completar esta saga au-
tobiografica alejada de lo respe-
table para dejar constancia de la
meteorologia de la mente.
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